Bij de tandarts liggen voor een kroon op de kies is een hele belevenis. Vooral mijn tandarts verstaat een staaltje van goed vermaak. Ze praat met de assistente over koetjes en kalfjes, terwijl je voor de behandeling roerloos op de stoel moet liggen. Je voelt je het publiek bij een theatervoorstelling. Het verschil is dat het bij mijn tandarts een solovoorstelling is.
Zo lag ik gisteren voor een vervolgbehandeling. De assistente vertelde over een opdracht op school waarbij ze moest roeren op bevel van de docent. ‘Ik roerde in het potje. ‘Stop’, zei hij. ‘Ik had toch gezegd dat je moest roeren als ik het zei.’ Dus ik zeg dat hij dat net gezegd had. ‘Nee’, zei hij, ‘ik heb het helemaal niet gezegd”. Mijn mond lag open en de tandarts porde wat rond mijn kies.
‘Dit is een geval van assistente pesten’, stelde mijn tandarts als diagnose. ‘Dit is een beroemd geintje dat ze dan uithalen.’ Toen kwam het verhaal: ‘Mijn ex had een ontzettend mooie assistente. Die had hij erop uitgekozen. ‘Je hebt haar gekozen omdat ze zo knap is’, zei ik tegen hem. Dat gaf hij ook toe. ‘Ja, we hadden betere kandidaten, maar deze moest het gewoon worden’, zei hij als antwoord. Ze had hele mooie ogen, zo met van die wimpers erboven.’ Mijn tandarts gebaarde met haar armen erbij en boog zich weer terug over mij. Bij mij neuriede een hitje in mijn hoofd van een lente in de ogen van de tandartsassistente.’
‘Het boterde later helemaal niet tussen hem en haar. Hij ging precies hetzelfde geintje doen als wat met jou gebeurde. Ik zag het een keer gebeuren. ‘Doet hij dat vaker?’ vroeg ik haar. ‘Een paar keer per dag’, zei ze. ‘Nou dan moet ik vanavond nog een woordje met hem wisselen.’ Het werd steeds erger. ‘Kind’, zei ik. ‘Ga een andere baan zoeken. Dit kan niet. Als je niks vindt, dan kun je bij mij terecht.”
Er was genoeg geprutst in mijn mond. De boor snerpte en de assistente hing het zuigmondje in mijn mond dat aanving mijn mond leeg te slurpen. Hoe het verder liep met het meisje, kreeg ik niet mee. Het gesprek was voorbij. De assistente was niet monds genoeg of bezat niet dezelfde nieuwsgierigheid als ik, om verder te vragen. Helaas lag mijn mond vol, zodat ik de afloop van deze voorstelling miste.