De deur klapte open. Een man met een jasje aan waarop een opzichtig gele V genaaid was, stapte het balkon op van het appartement. Het appartementencomplex werd omhelsd door metershoge steigers. Blijkbaar waren er wilde plannen met de woningen, die nooit meer dan een leeftijd van een jaar of vijfentwintig behelsden.

De man maakte een klein sprongetje. De voeten kwamen met een stamp op het balkon. Nog een keertje ging de beveiliger de lucht in en met eenzelfde plof kwam hij neer. ‘Ja, het kan’, riep hij tegen de opengeschoven deur. Nu pas zag ik een kop met een donkere haardos achter het gordijn staan. ‘Echt’, sprak het hoofd. Onder het hoofd zat ook een gele V op het jasje. De beveiliger die op het balkon stond, sprong nog een keer. ‘Dat houdt het wel’, zei hij. Waarna het gordijn dichtschoof en hij zijn collega volgde door in het gat van de deur te stappen.